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EL DESAFÍO DE LA ESCRITURA.
EL PROCESO DE CREACIÓN DE LA POESÍA HERNANDIANA
FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA
Universidad de Murcia
Carmen Alemany Bay, catedrática de la Universidad de Alicante, acaba de pu-
blicar un libro fundamental para entender cómo escribió su obra el genial poeta 
oriolano: Miguel Hernández, el desafío de la escritura. El proceso de creación de la 
poesía hernandiana. 1 Lo ha editado en Madrid Visor en coedición con el Instituto 
Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert. El libro es el resultado de la dilatada dedica-
ción de Carmen Alemany al estudio de la poesía de Miguel a través de sus originales 
manuscritos, bocetos, ensayos, borradores y pruebas, que el poeta llevaba a cabo 
antes de dar por terminado un poema. Ya en 1992 la transcripción de este fondo 
documental sirvió para crear en las Obras completas, que se publicaron aquel año, 
en las que Carmen colaboró con los editores José Carlos Rovira y Agustín Sánchez 
Vidal, un aparato crítico tan detallado que ha servido en las décadas siguientes a los 
investigadores para comprobar hasta qué punto Hernández era un poeta cuidadoso, 
reflexivo, meticuloso y concienzudo. 
Son los célebres «antetextos» hernandianos, sobre los que Carmen hizo en aquel 
año del cincuentenario, su tesis doctoral. Y entre el año del cincuentenario (1992) 
y el año del centenario (2010) la profesora Alemany no ha cesado de reflexionar e 
indagar sobre el proceso de creación de un poeta que ha pasado, sin embargo, al 
imaginario popular como un creador intuitivo, instintivo y repentizador. Nada más 
alejado de la realidad. Porque en este libro lo descubrimos luchando por crear la 
obra perfecta, como exigían los cánones de sus maestros más inmediatos, desde Juan 
Ramón Jiménez a los grandes poetas del 27, a los que tanto admiró y de los que tanto 
aprendió.
Alemany, al principio de su libro, evoca al poeta «que poetizó las lunas, el amor, 
el rayo, el viento, el pueblo, el hombre y también la ausencia», el poeta cuya voz 
se habría de convertir «en una de las más universales de nuestra literatura», a pesar 
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de que desarrolló una singular mitificación simplificadora de su verdadero espíritu. 
Se consideró que tenía una capacidad innata para la poesía, lo que es muy cierto, 
pero no es menos cierto que la manifestó tras el consiguiente y laborioso proceso de 
creación, como ya intuyeron sus primeros críticos en los años cincuenta y sesenta del 
siglo pasado, y como se pudo comprobar cuando se estudiaron, en la década de los 
noventa, más de un millar de manuscritos, que su viuda, Josefina Manresa conservó 
celosamente.
Carmen Alemany ha conseguido a través de los diferentes capítulos de este libro 
hallar al auténtico desafiador de la escritura que era Miguel, e investigar el secreto 
germinal de su poesía, y lo ha logrado deteniéndose en cada una de las etapas. No 
está de más recordar que la obra de Hernández se desarrolló en un tiempo sorpren-
dentemente reducido, si tenemos en cuenta que su primer libro, Perito en lunas, 
publicado en Murcia, es de 1933, y el poeta dejó de escribir en 1941. Apenas una 
década en la que atravesó etapas diferentes que le han permitido a Carmen Alemany 
revelar la obsesión que Miguel tenía por la palabra poética y su lucha incansable por 
conseguir la más alta calidad para sus composiciones. En el taller juvenil que nos 
descubre Alemany, lo podemos sorprender trabajando el lenguaje, luchando con el 
idioma, copiando definiciones del diccionario o agrupando listas de rimas, recreán-
dose en copiar poemas de sus maestros (Jorge Guillén) para averiguar significados, 
revelar imágenes y superar dificultades semánticas, e incluso disfrutando al traducir 
poemas de grandes poetas franceses, maestros de todos. Era el camino seguro para 
alcanzar una sabiduría que pudo desplegar en su primer libro y que le permitió avan-
zar hacia otros territorios poéticos de mayor dificultad, que culminaría en los sonetos 
y tercetos de su obra maestras de 1936, El rayo que no cesa. Los poetas de nuestro 
Siglo de Oro (sobre todo Góngora, Quevedo y Lope de Vega) habían sido esta vez 
los maestros: la vida y el amor habían hecho lo demás. 
Al tiempo, ansiaría una expresión más contemporánea, más visionaria y atrevida, 
en la que la palabra poética alcanzó modernidad y mayoría de edad, con Pablo Neru-
da y Vicente Aleixandre como retos y como amigos, más que como maestros. Y serán 
la guerra, la muerte, la cárcel y la ausencia las que provocarán nuevas experiencias 
vitales que enriquecerán su estilo y sus argumentos hasta alcanzar la grandeza de un 
poeta, que, como muy bien explica Alemany, logró esa escritura tan personal, ahora 
lo sabemos con seguridad, de forma muy elaborada y muy meditada. 
